حوالی باشگاه و ورزشگاه در ورزشگاه بازیکنان میزبان‌اند و تماشاگران میهمانِ آن‌ها؛ میهمانانی که گاه اجازۀ ورود به ورزشگاه را ندارند و گاه نفس‌به‌نفس تشویق می‌کنند و هو می‌کشند و همراهِ چندده‌هزارنفرِ دیگر، «ما»ای شکل می‌دهند از فریاد و همهمه و خشم و لذت و در یک کلام، همراهی؛ اما باشگاه‌ها متفاوت‌اند. موجودات نوبالغِ شهرهای امروزند که پیوندِ پیچیده‌ای با زندگیِ شهرنشینان دارند. فضاهایی که خصوصی‌ترند و در آن‌ها «من» اهمیتِ بیشتری دارد تا «ما».
